

Ilustración por Raymond Pettibon (de "The Big Picture", 2007).



Esto es lo que resulta cuando ya no tenés oídos con que escuchar después de que los parlantes se derritieran y los audifonos se incrustaran en los tímpanos; cuando el insomnio es la hora de meditar los bardos y soluciones que hay en los sonidos duros y que dejan marcas. Hardcore, Thrash, Garage, Heavy Metal, la familia Punk, Killer Rock... son todos para nosotros objeto de atención e indagación. Este zine refleja una forma de investigar sobre aquello para lo que la gente ya no tiene miradas y eso que otros nos han puesto a la luz. Nuestra forma de apreciar el entorno; nuestra manera de no esperar a que alguien hable para aprender como sobrevivir.

Algunos derechos reservados 2009 - En los Nervios. Montevideo, Uruguay.

Puedes reproducir, modificar y distribuir, con o sin fines comerciales, total o parcialmente, en cualquier lugar, los textos de esta publicación, siempre que mantengas nuestra autoría de la obra original y una copia del texto de esta licencia. ©

Concepto de tapa e índice: Andrés Delgado y Valentina Vaccotti (tapa: basado en un afiche de What Happens Next?). **Ilustraciones:** Valentina Vaccotti. **Entrevistas:** Andrés Delgado y Eduardo Delgado. **Artículos y demás textos:** Eduardo Delgado.

Correo electrónico: enlosnervios@gmail.com - **Dirección:** Lyon 1665 - **Correo Postal:** 11600

Teléfono: +598 (02) 6226242.

EN LOS NERVIOS



+Compilado CD Vol.1: Con cada copia del fanzine incluida una colección de las bandas tratadas en los artículos + algunas otras mencionadas.

LUCIFER CAMINÓ DEL PODER AL DESPOJO Y AL INFIERNO NO LLEGÓ CANSADO.

TOMO LA CHANCE DE DECIR QUE SOY LIBRE Y, TAL CUAL QUIÉN TRANSITÓ EL CAMINO QUE LO DEFINE TODO EN LA TIERRA, LO HARÉ SIN FATIGA.

NO CREO UNA PALABRA EN MI ALEGORÍA, EN EL PERSONAJE NI LOS LUGARES, SINO SÓLO EN LOS CAMINOS DUROS MIS PROPÓSITOS SE DAN CABIDA.

SETIEMBREONCE

PIREXIA

DISIDENCIA

MOTOSIERRA

DON'T PAY GROUND

DISASTER

FUZZY

ASUNTO PENDIENTE

FARADAY

HABLAN POR

LA ESPALDA

ASFIXIA

HALO



- El grupo de amigos que no está en la banda pero acompaña en los shows, nos ayuda con afiches u otros materiales del estilo -.

- O sea que mueven gente en su entorno y está también un poco mas allá de sólo música ¿No? -.

- Claro, exacto. No deja de ser un grupo de amigos. Algunos andan en skate mientras otros sacan fotografías, hacen afiches o nos graban un video por ejemplo. También la razón de Disaster es difundir el skate; es lo que hacemos a diario, lo que nos gusta y tratamos de darle para adelante.

- ¿Cómo surge el disco y quiénes participaron en su producción? -.

- El disco surge porque hubo un momento y nivel de compromiso de la banda en que dijimos, "Vamos a grabar así podemos escuchar los temas", jeje. También porque toda banda en un momento con un par de canciones quiere grabar algo. Leito, de Setiembreonce, nos motivó y puso en contacto con Juan Branaá, luego ya no tomó parte y Juan lo terminó en su estudio en Manhattan. -.

¿Cuál es el vínculo entre hardcore y skate? El hardcore nació sobre un skate, recíprocamente se nutrieron mientras Bad Brains, Adolescents y bandas como ellos tenían uno y otro pie sobre ambos mundos. Otros datos sobre la urbanidad de eso que le encontramos un vínculo explican por qué resultó tan natural andar en skate como

quemar punk rápido y más veloz, pero no amerita ahondar en historia... Nazareno sintetiza esa relación para nosotros y la explica de acuerdo a lo que sucedió y aún acontece en Montevideo.

- ¿Cual crees que es la relación entre Hardcore y skate en Montevideo? -.

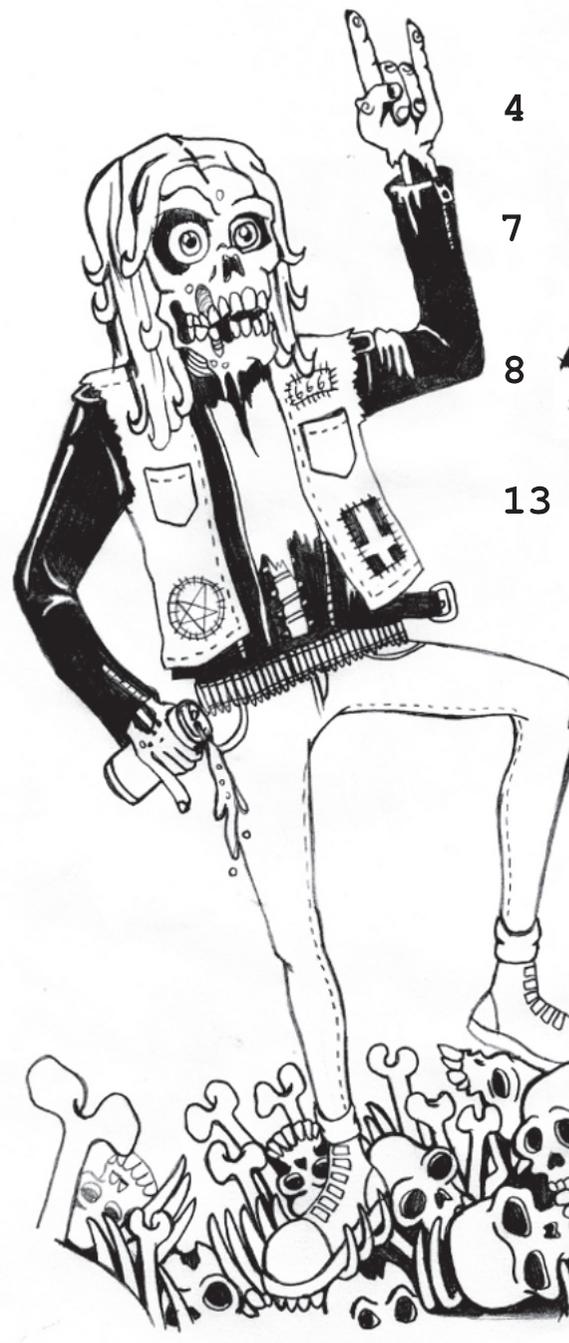
- Se relacionan en el punto de la agresividad, de la velocidad, van muy de la mano como desde el comienzo en Estados Unidos. En Uruguay fue importante la influencia de Argentina a mediados de los 90's, porque allá ya estaba formada una escena bandas hardcore y skate - una escena skatecore... - En el 2002, con la crisis acá, mucha de la gente que apostaba al skate, que tenía negocios, ponía plata, se fue retirando porque vieron que el skate no era redituable, entonces perdió empuje. Creo que de ahí empezó a depender mucho más de lo que cada uno podía hacer para sacar adelante el skate, y el hardcore en ese sentido se ajustaba con la forma independiente de hacer las cosas.

Se nos termina la memoria. No teníamos grabador y anotamos sentados en el piso lo que pudimos en un papel. Recuerdo, sin embargo, haberle preguntado sobre discos o bandas de referencia personal. Black Flag, Minor Threat, Black Sabbath y Dead Kennedy's aparecían en la lista junto con un etcétera extenso.

- ¿Nos pasás el disco?

- Sí, claro. Cuando lo tenga, jaja.

ÍNDICE



| | |
|----|--------------|
| 4 | halo |
| 7 | ASFLXIA |
| 8 | SETEMBREONCE |
| 13 | DISASTER |

Este número se dedica al Hardcore Punk local, no sólo a las bandas y diferentes estilos, sino también a la actitud positiva hacia la realidad: actitud de acción, de independencia, Hazlo Tú Mismo; y, más allá de la ética que de esta escena haya nacido, a las crónicas de lo que sucedió, sucede y podrá repetirse.

HALO

"Bueno, estábamos ensayando yo en la guitarra, Leote en el bajo y mi hermano en la batería; un día pintó tocar en el barrio, en el 2002, cuando hacía una semana que nos juntábamos y todavía no teníamos nombre. Estaba en la radio, La Voz FM, y fue Leote hasta ahí a decirme, "Tengo el nombre, tengo el nombre, a ver si te gusta: Halo". Estábamos sentados en un muro y veo una aurora en la for-

ma de la luna, un halo justamente (...) y de esa foto recuerdo que me vinieron pila de ideas. Era un nombre minimalista y reflejaba la idea de pila de cosas, como algo que se prestaba a libre interpretación de cada uno. La música también era también eso, algo que no se casaba con nadie y estaba a la periferia de todo."

Respuesta a: ¿por qué "Halo"?



DISASTER



Día de campeonato en el skatepark: público abundante, niños, adolescentes y jóvenes - padres y mamás atendiendo inclusive - día de sudor y aire primaveral; de fondo se escucha Get It On de Turbonegro, algo de Rollins Band y - ah! cuando comenzaba a preguntarme por algo local - Gettin' High de Silverados. La escena y cortina para talentos compitiendo mientras Nazareno se hace a un lado de la pista, aún expectante a lo que sucedía allí, y accede a nuestra entrevista. Tenemos inquietud por la relación entre hardcore y skate en Montevideo, y por cómo conviven diferentes tribus (maldita palabra de sociólogos castrados) en el skatepark. Calculamos una entrevista breve, no más extensa que 10 minutos y cuestionario de cinco puntos.

(Sin grabador no hay cita literal.)

- **¿La banda se forma con un propósito serio o es simplemente una excusa para juntarse entre amigos? -.**

- Disaster empieza en 2005 cuando nos reunimos un grupo de amigos del skatepark para ensayar en mi casa. Al principio teníamos unas cacerolas y una guitarra acústica. Después fuimos poniéndole más seriedad... El Colo se compró un bajo... Pero en realidad Disaster siempre fue simplemente un grupo de amigos, los que están en la banda, digamos, y la crew -.

- **¿Cuál sería la crew? -.**

- Yo creo que podríamos hablar de cualquier otra cosa y nos moveríamos de la misma manera, es algo independiente a las letras. Te puede llegar a dar una pauta, pero eso no significa que somos hiper militantes o hiper activistas. Eso se realiza, se lleva a cabo, fuera de la banda. La banda es un espacio donde cada uno se expresa y aporta lo suyo, pero no creo que la letra te defina como más o menos político - .

Siempre vi algo político en el desafío, en la confrontación artística e incluso en el derroche de cerveza sobre la cara de una mina carreta, pero a los ojos del monstruo que lo devora todo lúdicamente, yo, estoy equivocado. Las respuestas de Martín eran la patada articulada en palabras que el monstruo plasaba en vidrios y paredes destrozadas. Formas de mostrar que se está vivo, no de señalar cómo vivir.

Ahora que no restan más símbolos que aplacar y sólo queda rastro del engendro en el zumbido de nuestros oídos, sólo puedo preguntar si tal desmán, tal forma de sonar es adrede. Entonces me remito a Martín: - Son conscientes de la manera que suenan, que tocan fuerte y a un volumen que solo pocas bandas ofrecen, ¿qué tan a propósito resulta eso? -.

Se incorpora en un tono de voz que busca ser concluyente. Expresa satisfacción cuando

responde: - Cuando empezamos en el 2003 nos pusimos a armar la banda que hacía rato queríamos escuchar. Somos conscientes de que en todo este tiempo hemos logrado alcanzar un cierto... ¿cómo llamarlo?... estilo, que evidentemente no inventamos nosotros ni a palo. Somos como muchas otras bandas una mezcla de influencias de acá y de allá. Desde luego, cada uno desde su lugar trata de imprimirle su sello personal. Quieras que no, todo lo que hacemos, pasado por el tamiz de las influencias, tiene su sello particular -.

Tocá rápido o morí. Soná fuerte antes de quedar sordo con los que sólo quieren andar en la vuelta. No hay tiempo para cantar, no hay tiempo para afinar, gritá o sé dado por mudo.

En algún momento de la entrevista, Martín se sinceró alentadoramente refiriéndose al Hardcore local, "Tengo una visión optimista de lo que viene". Fuera de todo optimismo, las cosas se han venido dando para que el público creciera y la presencia en los shows fuera reiterada. Probablemente más que metáforas de ciudades rotas sucedan cada vez que suene su disco. Posiblemente, más que la afinidad a cierta conciencia social y postura política definan a Setiembreonce, y sean los riff y gritos que empujan cuesta arriba en una barranca abajo.

Tengo una visión optimista de lo que viene.

- ¿En qué contexto aparece Halo?

- El barrio (Villa Colón) siempre tuvo una historia bastante ligada al punk, al Hardcore. Nosotros desde chicos ya escuchábamos pila de hardcore. Y... un día nos encontramos con Leote - que nos veíamos mucho en los toques - y dijimos, "Vamos a juntarnos a tocar, a hacer algunos covers". Le dije, "En casa tenemos armada una batería, yo tengo guitarra, traete el equipo de bajo, venite un día y tocamos unos temas". Así empezó, para juntarnos a chiviar. Él ya se había separado de Fuzzy hacía como un año y Don't Pay Ground, la banda en la que yo tocaba, también se había separado. Empezamos haciendo covers de Los Crudos, Minor Threat, RKL, de todo un poco... de Sumo, jeje, de todo. Después, cuando nos empezamos a juntar más, nos hicimos más amigos con el Leote, venía seguido a casa y se copiaba cassettes. Así que también era una excusa para intercambiar material. Desde el '99 él ya tenía su sello, Catalina Records, así que también tenía un par de material que intercambiaba con el sello. Eso ayudó a nutrir a la banda. Después, cuando queríamos darle más de cabeza a la banda, trabajar un poco más el sonido y política de la banda (la manera de hacer las cosas), aparece la hermana del Leote, Natalia.

- ¿Cómo se sucedió la forma de hacer con cabeza el sonido de la banda?

- Llegó un momento en que habíamos empastado haciendo covers, mi hermano, yo y Leote. En mi caso ya estaba desde Don't Pay Ground muy influenciado por el screamo, y quería llevar la banda para ese lado, fusionar ese tipo de emo francés - super rápido, gritado - con el hardcore old school. Y bueno, de ahí empezaron a salir temas y de toque grabamos unos. El único material que quedó de Halo que se llama "Armonía para resistir" - que salió en cassette y después se editó como 7" - y ya muestra la etapa de transición en la que queríamos pasar a un sonido más pesado, más trabado... otra forma de hacer Hardcore, influida por lo que escuchábamos que también era muy variado. Yo siempre escuché Rock and Roll, y en un ensayo de Halo podías llegar y escuchar Yes, Return to Forever, Zitaorrosa. No nos casábamos con nada, y también por eso teníamos la idea de romper esquemas, ya estábamos cansados de las etiquetas, "Vos sos esto, vos sos lo otro".

- ¿Pudieron reflejarlo con Halo?

- Sí, salado. Nosotros tocábamos con cualquier banda, en cualquier lugar. El público de Halo era de una diversidad muy grande. Iba desde el hardcore más crust, como así los de la movida de Tremenda Bellota, más anarcho-punk, hasta los Hablan Por La Espalda.

- ¿Cómo describirías los shows?

- La particularidad de la banda era que eran shows caóticos. A veces el público quedaba como... anonadado, no sabían qué hacer. En la última etapa con Rodrigo, terminábamos subidos a las bocinas de las cajas de voz, o tocando arriba de la batería, mi hermano arriba del bombo. Era muy gimnástica la cosa, jaja, mucho revuelco. Me hace acordar a Swing Kids. Acá no habían bandas que dieran shows así en el hardcore. En la misma época, los shows que más me impresionaban eran los de Motosierra y Hablan Por La Espalda, después ninguna más... Ah! Los Faraday también. Se les caían los equipos, bañados en cerveza, uno con una camiseta que decía "Puto Egoísta", no sé... un quilombo.

- ¿Saber que eran un grupo de bandas que daban ese estilo de shows, no generaba una hermandad?

- No, no, ni ahí. Banda hermana siempre fue Asunto Pendiente, al menos para mí.

- Entonces de ningún modo se sentían solos.

- No, no... ni a palo. De hecho los shows siempre estaban al taco, había mucha gente. La banda siempre fue un poco de culto en la movida. El hardcore ya era feo en esa época, no habían bandas buenas. Además, se estaba separando Disidencia, que era la banda que más nos gustaba, y Pirexia también estaba en

las últimas. Pirexia y Halo también fueron bandas bastante hermanas; de hecho yo terminé tocando en Pirexia y Rodrigo en Halo. No sé... habían bandas buenas, pero nada que innovara. No es que nosotros inventáramos la pólvora, pero le pusimos en el oído de la gente muchas bandas y movidas que acá no llegaban ni loco, eso sí.

- ¿Pudieron presentarse en otro país?

- No, no. Siempre hubieron puertas para ir a presentarse en Brasil, Argentina, Chile, pero nunca se concretó nada por falta de compromiso. Halo se separó por falta de compromiso y capacidad para llevar adelante el proyecto de la banda. Vinehell de Estados Unidos se ofreció a editarnos el material, pero por falta de armar temas, escribir letras, también quedó en la nada.

- Fue muy linda la etapa en Halo. Intenso. Nos separamos en el 2005-2006. Fue muy especial. Las cosas que viví con Halo después me sirvieron para revisar mi actitud respecto a la música.

Halo se separó en el 2007 dejando una única grabación, "Armonía para resistir". Abrupto, un final sin final. Sin embargo, la banda tendrá un cierre cuando en breve se reúnan para tocar por última vez y registrar los temas.

- Desde tu perspectiva, desde los comienzos y los primeros shows, ¿se fue modificando el panorama entorno a la banda? -.

- Creo que se ha empezado a formar una especie de movida que ha vuelto a interesarse por el Hardcore. De todas maneras el tema de cómo hacer las cosas, revalorizar eso que es auténtico, fresco y que el Hardcore tiene tan a flor de piel se ha dejado de lado. Nosotros tratamos de seguir fomentando y divulgando esa forma de hacer las cosas, y hemos visto que a través de shows con bandas de afuera, traídas solidariamente de Brasil, Argentina o Estados Unidos, creo que la gente ha vuelto un poco a los shows. He visto a muchos chicos en los shows, chicos de edad también; gente que se ha puesto a producir cosas, formar bandas, y creo que hemos aportado nuestro grano de arena a eso.

- Las letras de Setiembreonce tienen un contenido político que contempla la economía, el Gobierno, solidaridad... temáticas libertarias. Fuera de esas tiendas, ¿creés que se puede expresar un contenido político hablando, por ejemplo, de amor? -.

- Obviamente ¿Qué pasa? Las letras hablan de los temas que me impulsan a escribir, o de lo que cuando me siento a escribir una letra me surge. No es realmente adrede sino que es algo que nace. Evidentemente que lo político puede salir de los cánones de las letras que

nosotros escribimos. Por supuesto se puede hablar de amor o alguna otra temática que no sea estrictamente de la que se considera política. Se puede hablar de un amor más libre, de hacer las cosas de una manera poco convencional y ser político por eso. A veces tratamos de incursionar en otra cosa, de no cerrarnos en la temática de las letras pero también nos es difícil. Creo que la evolución de las letras ha ido desde el 2003, que se forma la banda y sacamos el demo, desde letras muy, muy directas sin rodeos, hasta ahora que alguna que otra letra, siempre girando sobre lo mismo se puede llevar hacia otro lugar o tratarlo más indirectamente, usando metáforas o algo no tal al grano. Pero finalmente esa es la temática que en lo personal me motiva a escribir -.

- ¿El hecho de elegir una temática política define la conducta de la banda? -.

- Creo que no. La banda, desde mi punto de vista, y eso creo que lo compartimos todos los integrantes, es un espacio emancipador, liberador, donde cada uno vierte un montón de cosas, y bueno... las letras son eso, son una extensión de la expresión de cada uno, en mi caso, en mi rol en la banda, el ámbito donde me puedo expresar es ese, el de las letras -.

Insisto: - ¿Pero define la manera en que la banda se organiza? -.

- Entonces de alguna manera está implícito que nada de lo que representan esos símbolos está a salvo. ¿Es así? - pregunto, mientras veo que sonrío disimuladamente y dice: - No realmente. No tiene un trasfondo político a pesar de lo que se pueda creer - aclara con una leve risa - Se remite simplemente a una idea que es libre de asociarse a lo que a los demás le parezca -.



Show en Argentina, 2008.

De repente, lo vemos entrar a la Plaza Independencia y revisar hacia uno y otro lado mientras, estático, extiende sus brazos a los lados con flexión acorde a la de las rodillas. Emanan una ansiedad que delata que busca algo con qué provocar sonido... Y sigo recordando la entrevista.

- ¿Cómo son los shows? - le pregunto - Es decir, en esa forma de traer a colación el Hardcore, ¿cómo se desarrollaron los primeros shows? -. Los más recientes los pude presenciar y tal vez no necesariamente eso me dé pista de cómo eran al principio, en el 2003 que se formaron. - ¿Cómo era la relación con público? ¿Cómo reaccionaba? - agregó.

Medita "eh..." un segundo y llega al centro de la tierra: - De alguna manera somos hijos

de una segunda oleada; oleada que tratamos de empujar y llevar adelante junto con otras bandas. Somos totalmente conscientes de que el auge del Hardcore, tanto en Montevideo como también en Buenos Aires - en realidad Montevideo es un influjo de éste - fue a finales de los 90's, y desde el momento en que empezamos a hacer lo nuestro hasta ahora no ha habido una escena tan fuerte como la de ese entonces; de alguna forma estamos peleando contracorriente, empezamos y seguimos en la cuesta abajo luego del boom del Hardcore. Nosotros queremos rescatar esa frescura de finales de los 90's.

El monstruo encontró su instrumento. Tres estruendos, una meada estridente: mea hectolitros dentro de la Torre Ejecutiva hasta llenarla y estallar. Miles de espejos suenan a vidrios rotos; cristales vuelan a la mierda.



ASFIXIA

Lo que sigue es una breve reseña sobre los anales del Hardcore Punk montevideano, personificada, nombrada y comentada con sonido Thrash.

Asfixia se podría describir como la banda pionera de la *escena* Hardcore de Montevideo, sellada por su sonido enérgico thrashcore y letras que recogen conciencia política. Con Lezica como su barrio hogar y posturas libertarias ¡esa es la clase de letras que quiero escuchar!

Hacia 1994, cuando el Buenos Aires Hardcore comienza a filtrarse, la base de los Beastlike se reconfigura con otro baterista como Asfixia. Afín con el sonido del B.A.H.C., llegan a presentarse como teloneros en la primera y segunda venida de Fun People a Montevideo. En otras ocasiones, tocan con bandas locales y marcan la pauta de que para ese entonces había una incipiente escena Hardcore. No menos vale acotar, comparten escenario con Depresión Adolescente, Discordia, Hablan Por La Espalda e Inner Sanctum, bandas que virando entre los distintos tonos del género - en el caso de Inner Sanctum, thrash metal - sin embargo no exactamente coinciden con lo que describimos de Asfixia.

En el compilado que adjuntamos, se lista el tema RHMCPV, el cual nos fue cedido solidariamente por Leo de Catalina Records; a aquél tema le encontramos rastro en la segunda grabación, pues Asfixia llegó a dejar registro en dos ocasiones, ambas en 1996. La primera grabación fue un demo de tres canciones que incluía "Verte a lo que te venden"; el segundo registro llega por intermedio de Under Records, con quien editan el K7 "Bajo un mismo cielo" de siete canciones, entre ellas una versión de "Hasta Siempre". Tiempo después, Catalina Records recopila ambas grabaciones.

Igual que las mejores canciones, la historia de Asfixia fue corta. Sólo continúan tocando en el correr de ese año, y en 1997 se disuelve la banda.

SETIEM- BREONCE



"NO ESTAMOS A SALVO"

Nos encontramos en la Plaza Independencia, dieciocho-treinta, y comenzamos a caminar en dirección a Ciudadela buscando un lugar donde hacer la entrevista. Nos presentamos con Martín, a quién Andrés ya conocía, y mientras los tres pateábamos por Sarandí nos explicábamos cómo nos ganamos la vida y cómo esperábamos que fuera la entrevista. ¿Qué hacíamos en la Ciudad Vieja? Martín y yo trabajamos en el barrio... y es lógico que no siga detallando las razones para citarnos por ahí; sin embargo, al menos para mí, esa zona rodeada por un halo cool de trajes, corbatas, secretarias, cadetes y pibes bien vestidos con trabajos malpagos, se ve repleta de emblemas de la ciudad que la hacen especial para entrevistar.

Nos sentamos en un banco verde en Bacacay - silencioso, poco transitado - y nos preparamos para el cuestionario con celular-grabador en mano. Pero unos pasos previos a la esquina de esa calle, por detrás se erguieron estatuas - monumentos - y curvos envolventes edificios, palmas de flora de cemento que como tales dejaban bajo su sombra lechos, extranjeros y varia gente acostada en los canteros. Me viene a la mente uno de los últimos minutos de la conversación con Martín en los que nos explica por qué el nombre del disco, "No estamos a salvo". Al contrario de lo que sucede siempre, Setiembre-

once eligió el nombre luego de tener el arte del disco.

- Ideamos un personaje que ataca dos o tres símbolos edilicios de la ciudad, y uno de ellos... - un ojo calavérico emerge a diestras de un edificio - ... es el Palacio Salvo. La declaración misma de meterse con símbolos de la ciudad hace al nombre del disco -. Uno ojo más. Otra mirada se adivina a la izquierda del palacio nada a salvo de la criatura. Ésta no reptá, no se arrastra, tambalea ni pisa con delicadeza porque no es uno más; se afirma dejando huellas y ecos cuando grita. Parece coordinar halaridos con saltos, patadas y brazos en alto, exclamando terror a quiénes demanda más atención, consciencia y acción. Las manos se apoyan incrustando los dedos sobre la cúpula del Palacio y devora con los puños la estructura; pedazos caen con cadencia tosca, y como producto del derrumbe abundante polvo asalta la visión, por lo que le perdemos de vista al monstruo. Silencio sin calma...

- Es nuestra manera de traer a tierra en el medio que vivimos nuestras influencias, representar el lugar donde hacemos lo que hacemos. El Hardcore, el Punk, como sabemos no son de acá, pero de esta forma lo adoptamos y vinculamos a Montevideo, el lugar donde crecemos -.