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Esto es lo que resulta cuando ya no tenés oídos con que escuchar des-

pués de que los parlantes se derritieran y los audifonos se incrustaran en los

tímpanos; cuando el insomnio es la hora de meditar los bardos y soluciones

que hay en los sonidos duros y que dejan marcas. Hardcore, Thrash,

Garage, Heavy Metal, la famil ia Punk, Ki l ler Rock. . . son todos para nosotros

objeto de atención e indagación. Este zine refleja una forma de investigar

sobre aquello para lo que la gente ya no tiene miradas y eso que otros nos

han puesto a la luz. Nuestra forma de apreciar el entorno; nuestra manera de

no esperar a que alguien hable para aprender como sobrevivir.
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LUCIFER CAMINÓ DEL PODER AL

DESPOJO Y AL INFIERNO NO LLEGÓ
CANSADO.

TOMO LA CHANCE DE DECIR QUE
SOY LIBRE Y, TAL CUAL QUIÉN
TRANSITÓ EL CAMINO QUE LO

DEFINE TODO EN LA TIERRA, LO
HARÉ SIN FATIGA.
NO CREO UNA PALABRA ENMI

ALEGORÍA, EN EL PERSONAJE NI LOS
LUGARES, SINO SÓLO EN LOS
CAMINOS DUROS MIS PROPÓSITOS SE
DAN CABIDA.
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- El grupo de amigos que no está en la

banda pero acompaña en los shows, nos

ayuda con afiches u otros materiales del estilo

-.

- O sea que mueven gente en su entorno

y está también un poco mas allá de sólo

música ¿No? -.

- Claro, exacto. No deja de ser un grupo de

amigos. Algunos andan en skate mientras

otros sacan fotografías, hacen afiches o nos

graban un video por ejemplo. También la

razón de Disaster es difundir el skate; es lo

que hacemos a diario, lo que nos gusta y

tratamos de darle para adelante.

- ¿Cómo surge el disco y quiénes partici-

paron en su producción? -.

- El disco surge porque hubo un momento

y nivel de compromiso de la banda en que

dijimos, "Vamos a grabar asi podemos escu-

char los temas", jeje. Tambien porque toda

banda en un momento con un par de cancio-

nes quiere grabar algo. Leito, de

Setiembreonce, nos motivó y puso en

contacto con Juan Branaá, luego ya no tomó

parte y Juan lo terminó en su estudio en

Manhattan. -.

¿Cuál es el vínculo entre hardcore y skate?

El hardcore nació sobre un skate,

recíprocamente se nutrieron mientras Bad

Brains, Adolescents y bandas como ellos

tenían uno y otro pie sobre ambos mundos.

Otros datos sobre la urbanidad de eso que le

encontramos un vínculo explican por qué

resultó tan natural andar en skate como

quemar punk rápido y más veloz, pero no

amerita ahondar en historia. . . Nazareno

sintetiza esa relación para nosotros y la

explica de acuerdo a lo que sucedió y aún

acontece en Montevideo.

- ¿Cual crees que es la relación entre

Hardcore y skate en Montevideo? -.

- Se relacionan en el punto de la

agresividad, de la velocidad, van muy de la

mano como desde el comienzo en Estados

Unidos. En Uruguay fue importante la

influencia de Argentina a mediado de los

90's, porque allá ya estaba formada una

escena bandas hardcore y skate - una escena

skatecore.. . - En el 2002, con la crisis acá,

mucha de la gente que apostaba al skate, que

tenía negocios, ponía plata, se fue retirando

porque vieron que el skate no era redituable,

entonces perdió empuje. Creo que de ahí

empezó a depender mucho más de lo que

cada uno podía hacer para sacar adelante el

skate, y el hardcore en ese sentido se ajustaba

con la forma independiente de hacer las

cosas.

Se nos termina la memoria. No teníamos

grabador y anotamos sentados en el piso lo

que pudimos en un papel. Recuerdo, sin

embargo, haberle preguntado sobre discos o

bandas de referencia personal. Black Flag,

Minor Threat, Black Sabbath y Dead

Kennedy's aparecían en la lista junto con un

etcétera extenso.

- ¿Nos pasás el disco?

- Sí, claro. Cuando lo tenga, jaja.

Este número se dedica al

Hardcore Punk local, no sólo a

las bandas y diferentes esti los,

sino también a la actitud positiva

hacia la realidad: actitud de

acción, de independencia, Hazlo

Tú Mismo; y, más allá de la ética

que de esta escena haya nacido,

a las crónicas de lo que sucedió,

sucede y podrá repetirse.
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"Bueno, estabamos ensayando
yo en la guitarra, Leote en el bajo
y mi hermano en la batería; un día
pintó tocar en el barrio, en el
2002, cuando hacia una semana
que nos juntábamos y todavía no
teníamos nombre. Estaba en la ra-
dio, La Voz FM, y fue Leote hasta
ahí a decirme, "Tengo el nombre,
tengo el nombre, a ver si te gusta:
Halo". Estabamos sentados en un
muro y veo una aurora en la for-

ma de la luna, un halo justamente
(. . .) y de esa foto recuerdo que me
vinieron pila de ideas. Era un
nombre minimalista y reflejaba la
idea de pila de cosas, como algo
que se prestaba a libre interpreta-
ción de cada uno. La música
también era también eso, algo que
no se casaba con nadie y estaba a
la periferia de todo."

Respuesta a: ¿por qué "Halo"?

HALO

Día de campeonato en el skatepark: público

abundante, niños, adolescentes y jóvenes - pa-

dres y mamás atendiendo inclusive - día de

sudor y aire primaveral; de fondo se escucha

Get It On de Turbonegro, algo de Rollins

Band y - ah! cuando comenzaba a preguntar-

me por algo local - Gettin' High de Silverados.

La escena y cortina para talentos compitiendo

mientras Nazareno se hace a un lado de la

pista, aún expectante a lo que sucedía allí, y

accede a nuestra entrevista. Tenemos inquie-

tud por la relación entre hardcore y skate en

Montevideo, y por cómo conviven diferentes

tribus (maldita palabra de sociólogos castra-

dos) en el skatepark. Calculamos una entre-

vista breve, no más extensa que 10 minutos y

cuestionario de cinco puntos.

(Sin grabador no hay cita literal.)

- ¿La banda se forma con un proposito

serio o es simplemente una excusa para

juntarse entre amigos? -.

- Disaster empieza en 2005 cuando nos

reunimos un grupo de amigos del skatepark

para ensayar en mi casa. Al principio tenía-

mos unas cacerolas y una guitarra acústica.

Después fuimos poniéndole más seriedad.. . El

Colo se compró un bajo.. . Pero en realidad

Disaster siempre fue simplemente un grupo

de amigos, los que estan en la banda,

digamos, y la crew -.

- ¿Cuál seria la crew? -.

DISASTER



- Yo creo que podríamos hablar de cual-

quier otra cosa y nos moveríamos de la misma

manera, es algo independiente a las letras. Te

puede llegar a dar una pauta, pero eso no sig-

nifica que somos hiper militantes o hiper acti-

vistas. Eso se realiza, se lleva a cabo, fuera de

la banda. La banda es un espacio donde cada

uno se expresa y aporta lo suyo, pero no creo

que la letra te defina como más o menos

político - .

Siempre vi algo polítco en el desafío, en la

confrontación artística e incluso en el derro-

che de cerveza sobre la cara de una mina ca-

reta, pero a los ojos del monstruo que lo devo-

ra todo lúdicamente, yo, estoy equivocado.

Las respuestas de Martín eran la patada

articulada en palabras que el monstruo plas-

maba en vidrios y paredes destrozadas. For-

mas de mostrar que se está vivo, no de señalar

cómo vivir.

Ahora que no restan más símbolos que

aplacar y sólo queda rastro del engendro en el

zumbido de nuestros oídos, sólo puedo pre-

guntar si tal desmán, tal forma de sonar es a-

drede. Entonces me remito a Martín: - Son

conscientes de la manera que suenan, que

tocan fuerte y a un volúmen que solo pocas

bandas ofrecen, ¿qué tan a propósito resulta

eso? -.

Se incorpora en un tono de voz que busca

ser concluyente. Expresa satisfacción cuando

responde: - Cuando empezamos en el 2003

nos pusimos a armar la banda que hacía rato

queríamos escuchar. Somos conscientes de

que en todo este tiempo hemos logrado alcan-

zar un cierto.. . ¿cómo llamarlo?.. . estilo, que

evidentemente no inventamos nosotros ni a

palo. Somos como muchas otras bandas una

mezcla de influencias de acá y de allá. Desde

luego, cada uno desde su lugar trata de impri-

mirle su sello personal. Quieras que no, todo

lo que hacemos, pasado por el tamiz de las in-

fluencias, tiene su sello particular -.

Tocá rapido o morí. Soná fuerte antes de

quedar sordo con los que sólo quieren andar

en la vuelta. No hay tiempo para cantar, no

hay tiempo para afinar, gritá o sé dado por

mudo.

En algún momento de la entrevista, Martín

se sinceró alentadoramente refiriendose al

Hardcore local, "Tengo una visión optimista

de lo que viene". Fuera de todo optimismo,

las cosas se han venido dando para que el

público creciera y la presencia en los shows

fuera reiterada. Probablemente más que metá-

foras de ciudades rotas sucedan cada vez que

suene su disco. Posiblemente, más que la

afinidad a cierta conciencia social y postura

política definan a Setiembreonce, y sean los

riff y gritos que empujan cuesta arriba en una

barranca abajo.

Tengo una visión optimista de lo que viene.
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- ¿En qué contexto aparece Halo?

- El barrio (Villa Colón) siempre tuvo una

historia bastante ligada al punk, al Hardcore.

Nosotros desde chicos ya escuchabamos pila

de hardcore. Y.. . un día nos encontramos con

Leote - que nos veíamos mucho en los toques

- y dijimos, "Vamos a juntarnos a tocar, a ha-

cer algunos covers". Le dije, "En casa tene-

mos armada una batería, yo tengo guitarra,

traete el equipo de bajo, venite un día y toca-

mos unos temas". Así empezó, para juntarnos

a chiviar. Él ya se había separado de Fuzzy

hacía como un año y Don't Pay Ground, la

banda en la que yo tocaba, también se había

separado. Empezamos haciendo covers de

Los Crudos, Minor Threat, RKL, de todo un

poco.. . de Sumo, jeje, de todo. Después,

cuando nos empezamos a juntar más, nos

hicimos más amigos con el Leote, venía se-

guido a casa y se copiaba cassettes. Así que

también era una excusa para intercambiar

material. Desde el '99 él ya tenía su sello,

Catalina Records, así que también tenía un

par de material que intercambiaba con el sello.

Eso ayudó a nutrir a la banda. Después, cuan-

do queríamos darle más de cabeza a la banda,

trabajar un poco más el sonido y política de la

banda (la manera de hacer las cosas), aparece

la hermana del Leote, Natalia.

- ¿Cómo se sucedió la forma de hacer

con cabeza el sonido de la banda?

- Llegó un momento en que habíamos em-

pastado haciendo covers, mi hermano, yo y

Leote. En mi caso ya estaba desde Don't Pay

Ground muy influenciado por el screamo, y

quería llevar la banda para ese lado, fusionar

ese tipo de emo francés - super rápido,

gritado - con el hardcore old school. Y bueno,

de ahí empezaron a salir temas y de toque

grabamos unos. El único material que quedó

de Halo que se llama "Armonía para resistir"

- que salió en cassette y después se editó

como 7' - y ya muestra la etapa de transición

en la que queríamos pasar a un sonido más

pesado, más trabado.. . otra forma de hacer

Hardcore, influída por lo que escuchabamos

que también era muy variado. Yo siempre

escuché Rock and Roll, y en un ensayo de

Halo podías llegar y escuchar Yes, Return to

Forever, Zitaorrosa. No nos casábamos con

nada, y también por eso teníamos la idea de

romper esquemas, ya estabamos cansados de

las etiquetas, "Vos sos esto, vos sos lo otro".

- ¿Pudieron reflejarlo con Halo?

- Sí, salado. Nosotros tocábamos con cual-

quier banda, en cualquier lugar. El público de

Halo era de una diversidad muy grande. Iba

desde el hardcore más crust, como así los de

la movida de Tremenda Bellota, más anarco-

punk, hasta los Hablan Por La Espalda.

- ¿Cómo describirías los shows?



- Desde tu perspectiva, desde los comien-

zos y los primeros shows, ¿se fue modifican-

do el panorama entorno a la banda? -.

- Creo que se ha empezado a formar una

especie de movida que ha vuelto a interesarse

por el Hardcore. De todas maneras el tema de

cómo hacer las cosas, revalorizar eso que es

auténtico, fresco y que el Hardcore tiene tan

a flor de piel se ha dejado de lado. Nosotros

tratamos de seguir fomentando y divulgando

esa forma de hacer las cosas, y hemos visto

que a través de shows con bandas de afuera,

traídas solidariamente de Brasil, Argentina o

Estados Unidos, creo que la gente ha vuelto

un poco a los shows. He visto a muchos

chicos en los shows, chicos de edad también;

gente que se ha puesto a producir cosas, for-

mar bandas, y creo que hemos aportado nues-

tro gano de arena a eso.

- Las letras de Setiembreonce tienen un

contenido político que contempla la econo-

mía, el Gobierno, solidaridad.. . temáticas li-

bertarias. Fuera de esas tiendas, ¿creés que se

puede expresar un contenido político hablan-

do, por ejemplo, de amor? -.

- Obviamente ¿Qué pasa? Las letras hablan

de los temas que me impulsan a escribir, o de

lo que cuando me siento a escribir una letra

me surge. No es realmente adrede sino que es

algo que nace. Evidentemente que lo político

puede salir de los cánones de las letras que

nosotros escribimos. Por supuesto se puede

hablar de amor o alguna otra temática que no

sea estrictamente de la que se considera

política. Se puede hablar de un amor más

libre, de hacer las cosas de una manera poco

convencional y ser político por eso. A veces

tratamos de incursionar en otra cosa, de no

cerrarnos en la temática de las letras pero

también nos es difícil. Creo que la evolución

de las letras ha ido desde el 2003, que se

forma la banda y sacamos el demo, desde

letras muy, muy directas sin rodeos, hasta

ahora que alguna que otra letra, siempre

girando sobre lo mismo se puede llevar hacia

otro lugar o tratarlo más indirectamente,

usando metáforas o algo no tal al grano. Pero

finalmente esa es la temática que en lo perso-

nal me motiva a escribir -.

- ¿El hecho de elegir una temática política

define la conducta de la banda? -.

- Creo que no. La banda, desde mi punto

de vista, y eso creo que lo compartimos todos

los integrantes, es un espacio emancipador,

liberador, donde cada uno vierte un montón

de cosas, y bueno.. . las letras son eso, son una

extensión de la expresión de cada uno, en mi

caso, en mi rol en la banda, el ámbito donde

me puedo expresar es ese, el de las letras -.

Insisto: - ¿Pero define la manera en que la

banda se organiza? -.
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- La particularidad de la banda era que eran

shows caóticos. A veces el público quedaba

como.. . anonadado, no sabían qué hacer. En la

última etapa con Rodrigo, terminabamos

subidos a las bocinas de las cajas de voz, o

tocando arriba de la batería, mi hermano

arriba del bombo. Era muy gimnásitca la cosa,

jaja, mucho revuelco. Me hace acordar a

Swing Kids. Acá no habían bandas que dieran

shows así en el hardcore. En la misma época,

los shows que más me impresionaban eran los

de Motosierra y Hablan Por La Espalda,

después ninguna más.. . Ah! Los Faraday tam-

bién. Se les caían los equipos, bañados en cer-

veza, uno con una camiseta que decía "Puto

Egoísta", no sé.. . un quilombo.

- ¿Saber que eran un grupo de bandas

que daban ese estilo de shows, no generaba

una hermandad?

- No, no, ni ahí. Banda hermana siempre

fue Asunto Pendiente, al menos para mí.

- Entonces de ningún modo se sentían

solos.

- No, no.. . ni a palo. De hecho los shows

siempre estaban al taco, había mucha gente.

La banda siempre fue un poco de culto en la

movida. El hardcore ya era feo en esa época,

no habían bandas buenas. Además, se estaba

separando Disidencia, que era la banda que

más nos gustaba, y Pirexia también estaba en

las últimas. Pirexia y Halo también fueron

bandas bastante hermanas; de hecho yo

terminé tocando en Pirexia y Rodrigo en

Halo. No sé.. . habían bandas buenas, pero

nada que innovara. No es que nosotros

inventaramos la pólvora, pero le pusimos en

el oído de la gente muchas bandas y movidas

que acá no llegaban ni loco, eso sí.

- ¿Pudieron presentarse en otro país?

- No, no. Siempre hubieron puertas para ir a

presentarse en Brasil, Argentina, Chile, pero

nunca se concretó nada por falta de compro-

miso. Halo se separó por falta de compromiso

y capacidad para llevar adelante el proyecto

de la banda. Vinehell de Estados Unidos se

ofreció a editarnos el material, pero por falta

de armar temas, escribir letras, también quedó

en la nada.

- Fue muy linda la etapa en Halo. Intenso.

Nos separamos en el 2005-2006. Fue muy

especial. Las cosas que viví con Halo después

me sirvieron para revisionar mi actitud

respecto a la música.

Halo se separó en el 2007 dejando una

única grabación, "Armonía para resistir" .

Abrupto, un final sin final. Sin embargo, la

banda tendrá un cierre cuando en breve se

reúnan para tocar por última vez y registrar

los temas.



- Entonces de alguna

manera está implícito que

nada de lo que re-

presentan esos símbolos

está a salvo. ¿Es así? -

pregunto, mientras veo

que sonríe disimulada-

mente y dice: - No real-

mente. No tiene un tras-

fondo político a pesar de

lo que se pueda creer -

aclara con una leve risa -

Se remite simplemente a

una idea que es libre de

asociarse a lo que a los demás le parezca -.

De repente, lo vemos entrar a la Plaza

Independencia y revisar hacia uno y otro lado

mientras, estático, extiende sus brazos a los

lados con flexión acorde a la de las rodillas.

Emana una ansiedad que delata que busca

algo con qué provocar sonido.. . Y sigo

recordando la entrevista.

- ¿Cómo son los shows? - le pregunto - Es

decir, en esa forma de traer a colación el

Hardcore, ¿cómo se desarrollaron los prime-

ros shows? -. Los más recientes los pude pre-

senciar y tal vez no necesariamente eso me dé

pista de cómo eran al principio, en el 2003

que se formaron. - ¿Cómo era la relación con

público? ¿Cómo reaccionaba? - agrego.

Medita "eh.. ." un segundo y llega al centro

de la tierra: - De alguna manera somos hijos

de una segunda oleada; oleada que tratamos

de empujar y llevar adelante junto con otras

bandas. Somos totalmente conscientes de que

el auge del Hardcore, tanto en Montevideo

como también en Buenos Aires - en realidad

Montevideo es un influjo de éste - fue a

finales de los 90's, y desde el momento en

que empezamos a hacer lo nuestro hasta

ahora no ha habido una escena tan fuerte

como la de ese entonces; de alguna forma

estamos peleando contracorriente, empeza-

mos y seguimos en la cuesta abajo luego del

boom del Hardcore. Nosotros queremos

rescatar esa frescura de finales de los 90's.

El montruo encontró su instrumento. Tres

estruendos, una meada estridente: mea hecto-

litros dentro de la Torre Ejecutiva hasta lle-

narla y estallar. Miles de espejos suenan a vi-

drios rotos; cristales vuelan a la mierda.
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Show en Argentina, 2008. Lo que sigue es una breve reseña sobre los anales del Hardcore Punk montevideano, perso-

nificada, nombrada y comentada con sonido Thrash.

Asfixia se podría describir como la banda pionera de la escena Hardcore de Montevideo,

sellada por su sonido enérgico thrashcore y letras que recogen consciencia política. Con Lezica

como su barrio hogar y posturas libertarias ¡ esa es la clase de letras que quiero escuchar!

Hacia 1994, cuando el Buenos Aires Hardcore comienza a filtrarse, la base de los Beastlike se

reconfigura con otro baterista como Asfixia. Afín con el sonido del B.A.H.C., llegan a presen-

tarse como teloneros en la primera y segunda venida de Fun People a Montevideo. En otras oca-

siones, tocan con bandas locales y marcan la pauta de que para ese entonces había una inci-

piente escena Hardcore. No menos vale acotar, comparten escenario con Depresión Adole-

scente, Discordia, Hablan Por La Espalda e Inner Sanctum, bandas que virando entre los distin-

tos tenores del género - en el caso de Inner Sanctum, thrash metal - sin embargo no exactamen-

te coinciden con lo que describimos de Asfixia.

En el compilado que adjuntamos, se lista el tema RHMCPV, el cual nos fue cedido solida-

riamente por Leo de Catalina Records; a aquél tema le encontramos rastro en la segunda

grabación, pues Asfixia llegó a dejar registro en dos ocasiones, ambas en 1996. La primera

grabación fue un demo de tres canciones que incluía "Verte a lo que te venden"; el segundo

registro llega por intermedio de Under Records, con quien editan el K7 "Bajo un mismo cielo"

de siete canciones, entre ellas una versión de "Hasta Siempre". Tiempo después, Catalina

Records recopila ambas grabaciones.

Igual que las mejores canciones, la historia de Asfixia fue corta. Sólo continúan tocando en el

correr de ese año, y en 1997 se disuelve la banda.
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SETIEM-
BREONCE

"NOESTAMOSASALVO"
Nos encontramos en la Plaza Indepen-

dencia, dieciocho-treinta, y comenzamos a ca-

minar en dirección a Ciudadela buscando un

lugar donde hacer la entrevista. Nos presen-

tamos con Martín, a quién Andrés ya conocía,

y mientras los tres pateabamos por Sarandí

nos explicábamos cómo nos ganamos la vida

y cómo esperabamos que fuera la entrevista.

¿Qué hacíamos en la Ciudad Vieja? Martín y

yo trabajamos en el barrio.. . y es lógico que

no siga detallando las razones para citarnos

por ahí; sin embargo, al menos para mí, esa

zona rodeada por un halo cool de trajes,

corbatas, secretarias, cadetes y pibes bien

vestidos con trabajos malpagos, se ve repleta

de emblemas de la ciudad que la hacen

especial para entrevistar.

Nos sentamos en un banco verde en

Bacacay - silencioso, poco transitado - y nos

preparamos para el cuestionario con celular-

grabador en mano. Pero unos pasos previos a

la esquina de esa calle, por detrás se erguieron

estatuas - monumentos - y curvos envolventes

edificios, palmas de flora de cemento que

como tales dejaban bajo su sombra lechos,

extranjeros y varia gente acostada en los

canteros. Me viene a la mente uno de los

últimos minutos de la conversación con

Martín en los que nos explica por qué el nom-

bre del disco, "No estamos a salvo". Al con-

trario de lo que sucede siempre, Setiembre-

once eligió el nombre luego de tener el arte

del disco.

- Ideamos un personaje que ataca dos o tres

símbolos edilicios de la ciudad, y uno de

ellos. . . - un ojo calavérico emerge a diestras

de un edificio - . . . es el Palacio Salvo. La de-

claración misma de meterse con símbolos de

la ciudad hace al nombre del disco -. Uno ojo

más. Otra mirada se adivina a la izquierda del

palacio nada a salvo de la criatura. Ésta no

repta, no se arrastra, tambalea ni pisa con

delicadeza porque no es uno más; se afirma

dejando huellas y ecos cuando grita. Parece

coordinar halaridos con saltos, patadas y

brazos en alto, exclamando terror a quiénes

demanda más atención, consciencia y acción.

Las manos se apoyan incrustando los dedos

sobre la cúpula del Palacio y devora con los

puños la estructura; pedazos caen con caden-

cia tosca, y como producto del derrumbe

abundante polvo asalta la visión, por lo que le

perdemos de vista al monstruo. Silencio sin

calma.. .

- Es nuestra manera de traer a tierra en el

medio que vivimos nuestras influencias, re-

presentar el lugar donde hacemos lo que

hacemos. El Hardcore, el Punk, como sabe-

mos no son de acá, pero de esta forma lo

adoptamos y vinculamos a Montevideo, el lu-

gar donde crecemos -.




